A Arte da Perda, de Tishani Doshi

A Arte da Perda

Tishani Doshi (n. 1975, Índia)

Trad. Diego Callazans

Tudo começa com a morte
dalgum bichinho de infância –
o cão que evita a comida
por dias, pássaro ou peixe
que encontras de lado, estático.
E imaginas que o rombo
no universo,
causado pela emissão
de tua dor, é tão profundo
que nunca será fechado.
Mas é tão só o princípio
de uma litania infinita

de desencantos:
a crueldade da escola,
o merda do ex-namorado,
o filho de algum vizinho
que ficou louco aos poucos.
Tu te agarras à perda,
que logo está em toda parte –
tantos mendigos na rua,
os gritos de uma guerra ao longe
atormentando teu sono.
E quando o avô se arrasta

até a cômoda e feito

uma garota alivia

sem se importar que está aberta

a porta, tu compreendes

o que é mesmo existir

num mundo à parte.
Ao seu redor ficam velhos

e morrem todos, e é dito

que isso é como uma partida –
se vai a Deus, ou ao pó, ou reviver
numa formiga. E novamente
esperam que aceites calma

o fato de não mais ver

os que morrem,

não ouvirás quando entram

ou vão embora,
não sentirás quando roçam

a mão no suave das tranças.

Aceita, dizem os pais:
isso não é nada.
Espera até que tua tia

capote perto de um shopping,

ou que o garoto que amaste
derrape ravina abaixo e sobreviva,

mas nunca ande de novo.
Isso te arderá de fato,

te levará mesmo a quase cortar os pulsos

(é uma metáfora, claro,

porque és forte e bem sabes

que a vida é sempre a tais coisas sobreviver).

E suportar tudo isso

seria quase possível se fosse esse

o fim. Mas algum dia teus pais
vão se esgueirar no jardim

para deitar sob estrelas,

e fenecer, como a grama

que feito musgo se acinza.
E deves tu permitir.

E não só isso.

Deves deixá-los seguir

para o infinito

e entender que, em breve,
serás chamada a um canto

pra deitar fora tuas asas

e mergulhar no oblívio

com o mesmo nada.

Como se não fosse nada.

Poema original e mais sobre a autora: http://www.lyrikline.org/pt/poemas/art-losing-11343